Yeouido, l'isola i cui moli oggi accolgono ogni crociera con cena sul fiume Han, all'inizio del ventesimo secolo era un campo d'aviazione. Gli ingegneri coloniali costruirono la prima pista coreana sui suoi banchi di sabbia nel 1916. Il bestiame pascolava sulla pista tra un volo e l'altro. L'isola non fu trasformata in uffici, parchi e argini fino agli anni '70. Il fiume è più antico della città che lo reclama. I primi documenti lo chiamano Hansu; Seul lo conosce semplicemente come Hangang, 한강. Il regno di Baekje stabilì la sua prima capitale, Wiryeseong, sulla sponda meridionale e, per secoli, l'acqua è stata attraversata presso i naru — approdi per traghetti a Mapo, Nodeul e Dongjak, dove imbarcazioni a fondo piatto trasportavano grano, sale e soldati. I ponti li hanno sostituiti lentamente. Ventisette attraversano ora il fiume all'interno della capitale, e le parole gangbuk e gangnam, a nord e a sud dell'acqua, dividono ancora Seul più nettamente di qualsiasi linea amministrativa. Gran parte di ciò che i passeggeri vedono dal ponte è opera dell'ingegneria. Tra il 1982 e il 1986, il Progetto di Sviluppo Globale dell'Hangang ha dragato il canale, innalzato argini in cemento e mantenuto il fiume a una profondità costante in vista dei Giochi Asiatici del 1986 e delle Olimpiadi del 1988. I parchi lungo il fiume risalgono a quel decennio, così come la navigazione passeggeri regolare; i biglietti per la crociera con cena sul fiume Han non esistevano prima di allora, poiché il canale era troppo poco profondo e troppo fangoso per il traffico serale programmato. Due strutture ancorano la linea di vista. Il 63 Building, completato nel 1985 sul bordo orientale di Yeouido, si erge per 249 metri dietro vetri color oro e ha detenuto il titolo di edificio più alto della Corea per quasi due decenni; al tramonto si comporta come uno specchio verticale. Più a valle, la Fontana Arcobaleno al chiaro di luna, installata sul ponte Banpo nel 2009, spinge l'acqua da centinaia di ugelli lungo circa 1.140 metri di ponte, illuminati in sequenza una volta sceso il buio. I tour in crociera sul fiume di Seul sfruttano questo contrasto: una via navigabile dell'era Joseon incorniciata dal cemento degli anni '80 e dall'illuminazione del ventunesimo secolo. L'illuminazione serale lungo le rive è una scelta politica municipale piuttosto che una decorazione, coordinata ponte dopo ponte. Una fotografia scattata da un tour in crociera con cena sul fiume Han tende ad appiattire ciò che in realtà è un registro stratificato: una pianura alluvionale, una pista di atterraggio, un progetto olimpico e una città lavorativa e pendolare, tutto racchiuso in un'unica inquadratura.